Ví dụ: "Góa phụ của Eastwick" của John Updike

RING HEX RING MỚI

Những người trong chúng ta, những người biết sự theo đuổi bẩn thỉu, tai tiếng của ba người đều không ngạc nhiên khi có tin đồn đến với chúng tôi từ các khu vực khác nhau nơi các phù thủy đã định cư sau khi chạy trốn khỏi thị trấn nhỏ bé ngay chính của chúng ta ở Eastwick, Rhode Island, rằng những người phối ngẫu, người đã phát minh ra ba người phụ nữ đỡ đầu với sự giúp đỡ của nghệ thuật đen của họ, không bền lắm. Phương pháp bất chính dẫn đến kết quả nhạy cảm. Satan bắt chước sáng tạo, vâng, nhưng với các thành phần kém hơn. Alexandra, người già nhất trong nhiều năm, người có thân hình đầy đặn nhất và gần gũi nhất với một nhân loại có đầu óc bình thường, hào phóng, là người đầu tiên trở thành góa phụ. Sự thôi thúc đầu tiên của cô ấy - giống như một người vợ bất ngờ được thả ra - là tiếp tục cuộc hành trình, như thể người ta có thể buộc thế giới rộng lớn phải làm như vậy, bằng thẻ lên máy bay lỏng lẻo, trì hoãn chuyến bay khó chịu và rủi ro nhẹ nhưng không thể phủ nhận Thời điểm giá nhiên liệu tăng, các vụ phá sản hàng không tràn lan / nhân rộng, những kẻ khủng bố tự sát và sự mệt mỏi của kim loại ngày càng tăng, để mang lại sự phiền toái có hiệu quả với một đối tác.



Jim Farlander, người chồng mà cô đã tạo ra từ một quả bí ngô rỗng, một chiếc mũ cao bồi và một nhúm của người phương Tây bị trầy xước từ bên trong cản sau của một chiếc xe tải đón cờ Colorado đậu trên đường Oak sau đó Vào đầu những năm bảy mươi, thật đáng ngại, vì hóa ra, khi cuộc hôn nhân của cô đã ổn định và ổn định, thật khó để rời khỏi xưởng gốm của anh và cửa hàng gốm sứ ghé thăm một cách thưa thớt trên một con đường phụ ở Taos, New Mexico.

Jim thích ở nơi anh ấy đến, và Alexandra thích điều đó về anh ấy

Ý tưởng của Jim về chuyến đi là một giờ lái xe về phía nam tới Santa Fe; ý tưởng về kỳ nghỉ của anh là dành một ngày tại một trong những khu bảo tồn Ấn Độ - Navajo, Zuni, Apache, Acoma, Isleta Pueblo - và tìm hiểu những gì thợ gốm Mỹ gốc Mỹ đang cung cấp trong các cửa hàng lưu niệm của khu bảo tồn và hy vọng nó sẽ ở một nơi nào đó bụi bặm Cửa hàng Cơ quan Ấn Độ với giá rẻ để có được một bình rượu pueblo có hoa văn màu đen và trắng cũ, hoặc hộp lưu trữ Hohokam, màu đỏ đến tawny, với các mô hình xoắn ốc và mê cung, những đồ vật mà anh ta sẽ tìm kiếm trong một bảo tàng nhỏ trong một bảo tàng mới nổi Các thành phố của Tây Nam có thể bật. Jim thích ở nơi anh ấy ở, và Alexandra thích điều đó bởi vì, với tư cách là vợ anh ấy, cô ấy là một phần của nơi anh ấy ở. Cô thích cơ thể mảnh khảnh của anh (bụng phẳng cho đến ngày cuối cùng của anh, mặc dù anh chưa bao giờ ngồi dậy trong cuộc sống), mùi yên xe của anh, và mùi đất sét bám vào bàn tay mạnh mẽ, khéo léo của anh như một vầng hào quang màu nâu đỏ , Họ đã gặp nhau - ở mức độ tự nhiên - khi Alexandra, ly dị một thời gian, đã tham gia một lớp học tại Trường Thiết kế Rhode Island, lãnh đạo được giao phó cho Jim. Bốn đứa con riêng mà cô đã cho anh ta - Marcy, Ben, Linda, Eric - không thể yêu cầu một người cha thay thế bình tĩnh hơn, không phải là một người im lặng dễ chịu như vậy. Dù sao, những đứa con của cô - gần như còn non nớt, Marcy sắp mười tám tuổi - dễ dàng đối xử với anh hơn là với chính cha cô, Oswald Spofford, một nhà sản xuất phụ kiện nhà bếp nhỏ từ Norwich, Connecticut. Ozzie tội nghiệp đã rất tận tâm với bóng chày và trò chơi bowling của công ty đến nỗi không ai có thể coi trọng anh ta, ngay cả những đứa con của anh ta.



Cái chết của anh đã cận kề, lần đầu tiên cô cảm thấy trên giường

Jim Farlander, mặt khác, đã coi trọng mọi người, đặc biệt là phụ nữ và trẻ em, người đã cho anh ta thấy sự im lặng thanh thản của chính mình. Đôi mắt xám bất động của anh ta trong bóng tối của chiếc mũ rộng vành với điểm tối, nơi anh ta véo nó bằng ngón tay cái và ngón tay, lóe lên như một tấm vải xanh mờ quanh đầu, quanh mái tóc dài màu xám, nhưng vẫn còn những sợi của bản gốc quả óc chó tẩy trắng mặt trời và được cột lại thành một cái đuôi ngựa dài tám inch - tránh xa đất sét ướt trên đĩa điều khiển bằng chân. Khi còn là thiếu niên, Jim đã ngã ngựa một lần, đi khập khiễng và chiếc đĩa mà anh không muốn có một động cơ điện khập khiễng, trong khi đôi tay nam tính của anh nhấc cục đất sét ra khỏi thùng và vào những chiếc tàu mảnh mai, duyên dáng Vòng eo và đáy sưng hình thành. Cái chết của anh đã cận kề, lần đầu tiên cô cảm thấy trên giường.Sự cương cứng của anh bắt đầu khô héo, nếu anh đi qua; thay vào đó, khi anh nằm trên cơ thể cô, trong cấu trúc gân và cơ bắp của anh, cảm giác chùng xuống. Độ chính xác mà Jim mặc quần áo có một thứ gì đó đầy thách thức - đôi bốt màu vani thon, quần jean bó sát qua mông, túi có đinh tán và áo sơ mi kẻ sọc mới có hai nút trên cổ tay áo. Anh ta, người đã từng là một công tử theo cách riêng của mình, bắt đầu mặc cùng một chiếc áo trong hai hoặc thậm chí ba ngày liên tiếp. Phía dưới cằm anh có râu trắng, có dấu hiệu cạo râu bất cẩn hoặc mắt xấu. Khi phát hiện ra máu đáng lo ngại từ bệnh viện và bóng trên tia X có thể nhìn thấy ngay cả với đôi mắt thiếu kinh nghiệm của Alexandra, anh ta nhận được tin tức với sự kiệt sức khắc kỷ; Alexandra đấu tranh để lột anh ta ra khỏi bộ quần áo làm việc bị vấy bẩn và thuyết phục anh ta mặc thứ gì đó đàng hoàng.



Họ đã sống theo quy tắc riêng của họ

Họ đã gia nhập đội quân của các cặp vợ chồng già lấp đầy phòng chờ trong bệnh viện, lo lắng như cha mẹ và con cái ngay trước buổi biểu diễn trong khán phòng. Cô cảm thấy những cặp vợ chồng khác đang ngây ngốc lướt qua cô bằng đôi mắt của họ và cố gắng tìm ra ai là người bệnh của họ, người đàn ông bị kết án; cô không muốn nó là hiển nhiên Cô muốn cho Jim thấy một người mẹ trình bày một đứa trẻ đi học lần đầu tiên như thế nào, cô muốn tôn vinh anh. Họ đã sống theo luật lệ của chính họ trong hơn ba mươi năm kể từ khi rời Eastwick, ở Taos; Có tinh thần tự do của D.H. Lawrence và vợ của anh ta và Mabel Dodge Luhan vẫn che chở một chiếc lều trên tàn dư khốn khổ của bộ lạc nghệ sĩ, một nghệ sĩ và nghệ nhân thủ công say sưa, say sưa, quay sang những khách du lịch khốn khổ, khốn khổ thay vì những khách du lịch khốn khổ Nhà sưu tầm nghệ thuật phương Tây. Trong một thời gian, cô đã tiếp tục sản xuất một tác phẩm gốm nhỏ "Duttelchen" - những nhân vật nữ nhỏ bé không có khuôn mặt và không chân, dễ chịu khi cầm trong tay dáng người mũm mĩm, với bộ quần áo được tô vẽ khéo léo, đóng lên như hình xăm; nhưng Jim, ghen tị và độc tài trong nghệ thuật của mình, như những nghệ sĩ thực thụ, đã không hào phóng khi chia sẻ lò lửa của mình. Dù sao, những người phụ nữ thu nhỏ, người mà cô đã mạnh dạn khắc một labia trong đất sét bị đốt bằng tăm hoặc kim đan sang một bên, thuộc về giai đoạn khó chịu trước đó của cuộc đời cô khi cô thực hành một phù thủy ngoại ô nửa nướng với hai người ly dị khác ở Rhode Island.

Bệnh tật của Jim đã đẩy cô và Jim ra khỏi những Taos an toàn và xảo quyệt, đi vào xã hội rộng lớn hơn, vào các thung lũng của người sắp chết - một bầy đàn khổng lồ lao vào sức chịu đựng của một con bò rừng trên vách đá chết chóc. Các hành vi xã hội buộc cô ấy - những cuộc trò chuyện với bác sĩ, trẻ nhất là đáng lo ngại; Cuộc trò chuyện với chị em của những ân huệ thương xót khi yêu cầu bệnh nhân nhập viện là quá đàn ông và quá chán nản cho chính mình; Lòng trắc ẩn dành cho những người khác, giống như cô, sẽ là góa phụ và góa phụ trong tương lai gần, và người mà cô sẽ cúi đầu trên đường, nhưng ôm lấy cô trong nước mắt trong những hành lang không có mầm bệnh này - tất cả những điều này đã khiến cô đi lại chuẩn bị trong công ty của người lạ.

Người đàn ông du hành thời gian từ thế kỷ 19 đến thế kỷ 20 (Tháng Tư 2024).



John Updike, Đọc mẫu, Đảo Rhode, Rhode, Salon sách, New Mexico, Santa Fe, Đọc mẫu, John Updike, Góa phụ của Eastwick