Dự án cuối cùng của anh: Một nhà hát opera cho Châu Phi

Christoph Schlingensief: Hình ảnh về cuộc đời của một nghệ sĩ

Đạo diễn Christoph Schlingensief tại một cuộc họp với các nghệ sĩ được chọn cho dự án opera của ông.

Giống như mọi buổi sáng, cô thức dậy trong bóng tối và đánh thức cô gái. Họ cùng nhau đốt lửa: ba nơi cạnh nhau cho ba chậu mạ kẽm nặng. Họ nấu ăn trong im lặng cho đến khi mặt trời đứng chéo trên những cái chòi của túp lều: gạo, đậu, nước sốt cà chua, hành tây, nghệ và ớt. Cô gái chạy đến để lấy con lừa, mặc dù hai chân trước bị trói, nhảy ra xa vào thảo nguyên. Trong khi đó, Denise Compaoré đã đổ đầy thức ăn vào những chiếc bát nhựa lớn, nhiều màu sắc, phủ chúng bằng những miếng vải đầy màu sắc và chất tất cả mọi thứ vào xe đẩy. Rồi cô căng thẳng con vật. Một cái tát khác cho con lừa, một lời cảnh báo cho con gái. "Xem tiền," cô nói, và như mọi khi, cô gái chỉ gật đầu mệt mỏi.

Cô gái đi vắng, người dì mù già ngồi hàng ngày trong bóng tối ngoài cổng gọi đồ ăn. Denise khởi động lại đám cháy, mặt trời đã lên cao và cô ấy đang đổ mồ hôi trên ngọn lửa. Cánh tay trên của cô ấy vạm vỡ từ việc mang khúc gỗ, khuấy trong chậu lớn. Sáu kg gạo khác, bốn kg đậu, một lần nữa khuấy một nồi đầy nước sốt, lần này là những miếng than lớn. "Mama Denise", các công nhân nói, "bỏ bắp cải vào nước thịt, nếu không chúng tôi sẽ không ăn cùng bạn."

Denise Compaore bán thức ăn cho công nhân tại công trường xây dựng Opera.

Các trang web xây dựng đã bị bỏ hoang trong bốn ngày. Bốn ngày không lương. Hôm qua, khi cô mua hàng cho ngày hôm nay, cô đã phải xin tín dụng. Cô đã chi bảy euro, và nếu không có đủ công nhân đói trên trang web hôm nay và trong những ngày tiếp theo, cô sẽ không thể trả học phí của con trai trong tháng này. Họ xây trường học. Đó là những gì các công nhân nói với cô ấy. Người da trắng đó ở đó và ra lệnh là ở Denise? Quê hương, ở Burkina Faso, không có gì bất thường. Nhà nước Tây Phi là một quốc gia thường được viết tắt trong các báo cáo quốc tế. Một HIPC, khá nhiều ở vị trí cuối cùng trong HDI. Một trong những quốc gia nghèo mắc nợ cao xếp hạng 174 trên 177 về Chỉ số phát triển con người. Bạn khó có thể nghèo hơn nữa.

La Site, trang web xây dựng, Denise nói với trang web này. 15 ha thảo nguyên được bao phủ bởi cát đỏ cứng, keo và vỏ bọc, đá granit trông giống như động vật ngủ. Những gì chỉ là một dự án hỗ trợ phát triển cho Denise đã được tổ chức ở Đức trong một thời gian như là một sự cộng sinh châu Âu-châu Phi. Ở đây, trên một cao nguyên 30 km về phía đông bắc của thủ đô Ougadougou, một giám đốc nhà hát, tác giả, nhà làm phim người Đức có một nhà hát opera, cả một làng opera bao gồm bệnh viện và trường học được xây dựng. Năm ngoái, feuilleton của Đức đã mơ về nơi này, mô tả một Arcadia châu Phi: bối cảnh hoàn hảo để hợp nhất thông qua nghệ thuật những gì tách biệt trong thực tế.

Không có từ nào cho Nhà hát lớn bằng ngôn ngữ của người dân Burkina Faso.

Trong Denise? Ngôn ngữ, Mòoré của Mossi, không có bản dịch cho opera. Đối với ca hát, để nhảy múa, điều đó tốt. Nhưng tại sao bạn cần một ngôi nhà cho nó, một mái nhà trên nó, khi bạn có thể nhảy trong bóng râm của cây keo gai và dậm chân trần vào cát ấm? Và làm thế nào bạn có thể xây dựng một ngôi làng hoàn chỉnh nếu một ngôi làng phát triển qua nhiều thế hệ và mọi trang trại đều được mở rộng bởi con cháu?

Denise Compaoré năm nay 53 tuổi. Bạn không nhìn thấy cô ấy trong năm thập kỷ. Cô chỉ cần giữ lưng, chiếm ưu thế và với làn da mịn màng là khuôn mặt. Tên cuối cùng của cô ấy giống như tên của Tổng thống Burkina Faso: Blaise Compaoré. Anh ta không phải là người thân, vì nếu là anh ta, Denise sẽ chăm sóc nó. Cô sẽ không phải sống trong quan tài của Tamissi, không phải trong trang trại của anh trai cô. Cô vẫn sống ở thành phố và có cửa hàng nhỏ của mình. Cô đã từ bỏ cả cuộc sống ở cửa hàng và thành phố khi chồng cô qua đời trong một tai nạn xe hơi cách đây 13 năm và cô ở với ba đứa con. Vì vậy, cô đã trở về làng quê của mình và lấy những gì gia đình đã cho cô.

Người dân Tambeyorgo.

Vào thời điểm những người da trắng đến và bắt đầu xây dựng, Denise đã bán thức ăn của họ ở chợ gần nhất, cách đó hai km.Chỉ khi một chiếc xe tải sau khi một chiếc xe tải khác cuộn tròn và đầy màu sắc đang đậu ở giữa savanna, khi họ tuyên bố ở Timissi, tìm kiếm công nhân xây dựng, và nhà vua từ làng Tambeyorgo của ông đã mở và ban phước cho dự án xây dựng, Denise nhận ra đã mở ra một cơ hội kiếm tiền mới. Từ đó trở đi, cô đưa cô con gái 14 tuổi Mariam đi chợ, nấu ăn hai lần vào buổi sáng, sau đó giặt giũ, buộc một chiếc váy sạch sẽ và lái con lừa của mình đến nơi những viên gạch đang nhấp nhô dưới nắng nóng.

Tamissi là một nơi yên tĩnh có 70 gia đình sinh sống, mỗi gia đình trong những túp lều của họ, được bao quanh bởi một bức tường bùn. Các cổng luôn mở, để mọi người có thể ra vào, kể cả dê, lừa, gia súc, đó là sự giàu có duy nhất có thể. Tiền không bao giờ có thể kiếm được trong Tamissi, những gì bạn cần được trao đổi. Một mảnh vải chống lại mười viên gạch, một loại thuốc chống lại thảm rơm cho mái nhà. Chỉ những người trồng nhiều hơn, nhiều ngô, lúa miến, cà chua, sắn hơn anh ta và người dân của anh ta có thể ăn, có thể bán thặng dư trên thị trường với ít tiền.

Ở ngôi làng lân cận Tambeyorgo, Naba Baongo ngồi như mọi buổi chiều khác trong bóng tối của bức tường phía bắc của trang trại của mình. Naba là một danh hiệu danh dự và có nghĩa là nhiều như vua. Naba Baongo có quyền lực tối cao đối với người dân và đất nước nơi họ sinh sống. Cũng về điều đó, bây giờ nuôi dưỡng người da trắng với điều này có nghĩa là anh ta không hiểu và anh ta sẽ dẫn người vợ lớn tuổi nhất của mình là Tiendregeogo Tielbaremba nhảy khi nó kết thúc.

Kiến trúc sư Francis Keré sống ở Berlin - và hiểu thêm mỗi ngày một chút, dưới áp lực của dự án xây dựng.

Không có gì ngạc nhiên với Naba Baongo khi người da trắng đến. Cha anh đã nói với anh 76 năm trước rằng điều gì đó đặc biệt sẽ xảy ra ở đó. Và anh cũng khôn ngoan khuyên anh nên hy sinh kiểu gì sau đó. Không phải gà đỏ, vì gà đỏ có nghĩa là máu, chỉ gà trắng mới có thể xoa dịu tinh thần của nơi này.

Đó là vào tháng Giêng năm nay khi kiến trúc sư da đen của những người đàn ông da trắng gọi các vị vua và các thủ lĩnh cùng nhau. "Bạn sẽ kiếm được tiền", Francis Keré đã nói, và họ tin tưởng anh ta vì anh ta là một trong số họ, một người Mossi. Anh ta yêu cầu cô đồng ý, và anh ta yêu cầu Naba Baongo tẩy sạch mọi thứ xấu xa. Nhà vua không phải suy nghĩ về nó lâu. Mặc dù ông nói rằng người da trắng không sáng như Mossi, người không có chữ viết và trí nhớ, giữ lại và truyền lại mọi câu chuyện, người da trắng có quyền lực vì họ có tiền. Naba Baongo chưa bao giờ nghe nói về việc một người đàn ông da trắng mong muốn điều gì đó và bạn có thể từ chối nó. Ông đã ban phước lành cho Tambeyorgo để đổi lấy một con đường, nước và điện. Anh ta cũng có thể đã lấy tiền, nhưng việc những người đàn ông da trắng mắc nợ giúp anh ta có nhiều cơ hội hơn để điều động. Naba Baongo muốn chia sẻ sự giàu có mà những người lạ mang vào thảo nguyên bằng ô tô và máy ảnh truyền hình lớn, ô, thuốc lá, lon coca và phụ nữ quan hệ công chúng mỏng manh của họ. Naba Baongo đã nghe rất ít về quan hệ công chúng như ông có về opera. Nhưng anh ta biết rằng những người phụ nữ giàu có trở nên béo hơn và thậm chí những người giàu hơn lại gầy đi, "bởi vì họ quá bão hòa với tiền bạc nên họ không cần thức ăn nữa." Nếu người da trắng không thực hiện đúng lời hứa của mình, anh ta có thể triệu tập lại các linh hồn bất cứ lúc nào, và sau đó những viên gạch sẽ vỡ vụn, phá vỡ nền móng và các công nhân sẽ sụp đổ.

Bây giờ là mười một giờ khi Denise Compaoré rời làng với con lừa và xe kéo. Về phía cô, Nadesh Ouedrago, người đẹp nhất làng. Hai lần một ngày, Nadesh lái xe đến công trường với những thùng kim loại đầy nước, cô con gái Salesh bị trói sau lưng. Karim, chồng cô, cũng tìm được việc ở đó. Đối với Nadesh, trang này có nghĩa là tự do khỏi các nhiệm vụ hàng ngày là con dâu của gia đình. Mặc dù cô phải đưa tiền, nhưng "không còn làm công việc nhàm chán".

Xa, Denise không lái xe với giỏ hàng của mình. Từ mọi phía, những người phụ nữ của Timissi chạy đến, cầm bát nhựa và men, ngay cả ở nhà nghèo nhất, nơi sống của người du mục Peul, Salu Dijalu già không răng, tự thưởng cho mình ngày hôm đó một bữa cơm với đậu. Mặt trời đã lên đỉnh khi Denise đến công trường. Cô đặt những chiếc bát của mình dưới một tấm thảm rơm dày và lau sạch bụi khỏi khay thiếc mà cô mang theo bằng tay. Hôm nay cô bán cá mòi với giá bảy xu, nhưng hầu như không có người đàn ông nào có nhiều tiền như vậy với họ.

Đây là nhà hát opera đầu tiên của châu Phi, được xây dựng bằng gạch bùn.

Dưới một mái nhà tranh khác, kiến trúc sư Francis Keré cúi xuống các kế hoạch và vẽ một cách tỉ mỉ các yêu cầu thay đổi của khách hàng đang đến thăm. Keré vừa bay từ nhà nuôi Berlin của mình và mặc áo sơ mi và quần jean của nhà thiết kế. Bên cạnh người giám sát của anh ta - trong chiếc áo rách và quần bị phai màu - anh ta trông giống như từ một thế giới khác. Chỉ có những giọt mồ hôi chảy xuống mặt anh như tất cả những người khác.Vì anh ta được biết đến như là kiến trúc sư của giám đốc, anh ta không tìm thấy sự bình yên. Đội ngũ truyền hình và phóng viên trở lại. Nếu anh ta biết những gì sẽ đến, không chỉ về tình trạng bất ổn và công việc, mà còn về caprice và áp lực của Đức, anh ta sẽ không bao giờ nói có. Người xây dựng bệnh hoạn muốn tốc độ, muốn thấy những bức tường lớn lên, công nhân kêu gọi im lặng, gạch phải khô, tinh thần không được đánh thức, ngày châu Phi có nhịp điệu riêng. Chẳng mấy chốc, mùa mưa bắt đầu, rồi những dòng nước xối xả hình thành trên đất khô cho đến khi mọi thứ chỉ còn là bùn. Nếu mọi việc suôn sẻ, nhà riêng của khách hàng, trường học vào cuối năm đã sẵn sàng, nơi bây giờ chỉ có bụi, tiền sảnh và hội trường. Nếu mọi thứ đều sai, chiều cao thả cho Keré là rất cao. "Tôi chỉ muốn chứng tỏ rằng tôi có thể tạo ra những vở opera từ đất sét, nhưng thế giới ngoài kia khao khát những cảm giác." Là một Burkinabe, Keré có rất nhiều mất mát. Ông không chỉ có trách nhiệm với dân làng. Ngay cả các bộ trưởng của đất nước ông, người hứa du lịch từ làng lễ hội và nơi ông tìm kiếm sự hỗ trợ. Cho dù anh ta biết bộ phim "Fitzcarraldo", bạn bè của anh ta đã hỏi anh ta và cười một cách từ bi.

Giao điểm giữa Denise và người da trắng là gì?

Denise không biết về những ý tưởng mà người da trắng sử dụng để ra khỏi những chiếc xe máy lạnh của họ và thổi chúng qua cánh đồng như thể đó là một luồng gió mới. Các thuật ngữ từ ngôn ngữ của tầng lớp trung lưu có học thức của Đức, kiến trúc thượng tầng về ý thức hệ của dự án rất khó dịch sang Mòoré và không nói gì với cô. Cửa sổ qua đó Châu Âu có thể nhìn thấy Châu Phi và Châu Phi Châu Âu? đó là những gì khách hàng muốn nó trở thành - đó là một thứ tồi tệ cho cô ấy. Ngay cả khi cô biết rằng khi những người da trắng rời khỏi nơi làm việc nóng và quay trở lại thành phố, họ sống trong những khách sạn có quạt ở sân sau phun khí lạnh và nước làm mát, điều đó không hấp dẫn họ không có cuộc sống của cô ấy và của người da trắng. Dù nhà lễ hội đã hoàn thành sẽ là gì? tự nhận thức ưu tú của một người đàn ông cãi nhau với cái chết của anh ta, hoặc một dự án nghệ sĩ đầy tham vọng làm giảm nhẹ sự vô ích của tuổi trẻ trong làng - Denise cũng sẽ không liên quan. Khi các tòa nhà kết thúc, các công nhân di chuyển đi, và khách du lịch và công nhân văn hóa dự kiến sẽ không thể ăn cơm với đậu.

Bây giờ là ba giờ khi Denise đưa bát của cô trở lại xe đẩy và che lại phần còn lại bằng vải. Những người đàn ông có sức nóng giữa trưa trong bóng râm, bây giờ công việc lại bắt đầu. Denise đếm số tiền của cô ấy. Cô đã bán 27 thực phẩm, bốn euro tốt. Chỉ khi con gái bán được hàng tốt trên thị trường, Denise mới có thể trang trải chi phí mua bảy euro vào ngày hôm đó.

Khi cô ấy ở nhà, sau một đường vòng qua chợ gần nhất, mặt trời đã lặn. Các con trai, anh trai cùng vợ con đều vui mừng về thức ăn thừa. Trước khi đi ngủ, Denise mang chiếc radio chạy bằng pin ra khỏi túp lều của mình và đặt nó vào tay con trai. "Tìm thứ gì đó họ gọi là lópera bằng tiếng Pháp," cô nói với anh. Và rồi họ cười rất lâu vì ý tưởng ngớ ngẩn rằng chiếc radio rác cũ có thể gợi ra thứ gì đó với cái tên phức tạp như vậy.

Làng lễ hội Laongo

Sân chơi lễ hội của Laongo, như dự án được gọi theo tên ngôi làng lớn nhất trong khu vực, là một ý tưởng của giám đốc nhà hát Đức Christoph Schlingensief. Nghệ sĩ đã đi qua châu Phi vào mùa hè năm 2009 để tìm một nơi cho ý tưởng của mình về việc xây dựng một vở opera và một trường học, nơi các hội thảo nghệ thuật cũng được tổ chức. Ở Burkina Faso, ông đã tìm thấy nó và cho thuê 15 ha đất từ nhà nước. Vào tháng Hai năm nay là việc đặt nền tảng. Ngoài trường học và Festspielhaus, sẽ có một bệnh viện, một khách sạn nhỏ và nhà ở cho những người sẵn sàng định cư ở đó, bao gồm một ngôi nhà cho giám đốc. Festspielhaus được tài trợ bởi các khoản đóng góp tư nhân cũng như các quỹ từ Bộ Ngoại giao Liên bang và các nền tảng văn hóa Đức.

Christoph Schlingensief qua đời vì bệnh ung thư vào ngày 21 tháng 8 năm 2010, ngay trước sinh nhật thứ 50 của anh.